去年此时，这里每天有几十个短剧剧组同时拍摄，推轨道的工人从早忙到晚，盒饭摊能排到马路尽头。
而今年3月以来，大部分剧组暂时停摆，曾经月薪过万的服化道师傅们，有的去了影楼，有的回老家开汉服店。
而面对内容生产逻辑的颠覆，没人能遗世独立。因此，即便是坐拥3亿月活、一话千金的红果，亦没有隔岸观火，而是试图亲自下场，引导短剧这门生意的流向。
如果说，此前的AI短剧还停留在漫剧或补充特效层面，那么今年以来，最诱人，也是最可怕之处，在于其直接替代了传统短剧的影视工业管线。
“AI不再需要服化道。”3月末，一位化妆师在朋友圈如是写道，配图是她最后一次给演员补妆的照片。
此前，一部作品的诞生需要编剧、导演、演员、摄影、灯光、服化道等诸多工种的协同配合。而在AI时代，选择最终用哪个画面与观众见面的人，主要是“抽卡师”。
抽卡师刘宁（化名）告诉光子星球，现有的AI模型并不稳定，就算提示词写得再长，也有一定可能会出现画面跳切、穿帮，或是构图、人物站位不一致的情况。
“你可能一次就出SSR，也可能抽十遍八遍也抽不到可用的素材，尤其是复杂打戏、超过两人以上的镜头，一旦你浪费积分多了，公司就该骂你了，只能择取片段，再用剪辑去拼。”
因此，抽卡是一种概率游戏，相较于创作，其更像是在筛选——从海量的废料中，淘出一些勉强能用的素材或碎片。
过去，不少传统影视从业者转向AI，自诩自身审美不错、对画面敏感，能在抽卡师群体里降维打击，比如在抽卡前，先自己画出分镜作为参考。
但刘宁所在的公司里，抽卡师们几乎都没有影视行业的经历，甚至其中一大半都是大学生。“公司一次招十个人，每人要求一天至少出两集，堪称‘赛博打螺丝’，三天不达标就换人，能待三个月的，在我们这儿都是老人了。”刘宁坦言。
在AI短剧从业者蒋仲（化名）看来，现阶段的抽卡师更多是在给还不成熟的AI“擦”。但随着模型能力不断的提高，单纯抽出可用画面这件事可能不再需要人专门来做。
事实上，AI不仅在生成越来越自然流畅的画面，也在发力制作流程中的其他环节。
今年3月，字节旗下小云雀AI上线短剧Agent，宣称支持上传10万字剧本一键成片。
只是，有从业者指出，现在的小云雀短剧Agent并不算好用，常常遗漏人物、剧情，或是搞混角色关系，生成画面也不够连贯。“每次指出来，认错态度倒是很好，但重新生成又需要积分。”
从体验维度来看，相比小云雀Agent，短剧玩家们似乎更青睐巨日禄、昆仑天工等第三方技术服务平台。以巨日禄为例，基于Agent能力，一人仅需一到三天，便能创作出一部完整的AI短剧。
这轮内容革命，除了使短剧创作效率陡增，亦将大幅度降低AI短剧生产链路中的人力成本，因此导致供给层面的暴涨。
归根结底，随着短剧Agent愈发成熟，抽卡行业终究会面对一场必输的战争；但对短剧平台而言，一场内容治理的战争，或许才刚刚开始。
当每天有上万部新剧涌入内容池，如何制定规则，在效率与质量之间找到平衡，如何让技术真正服务于内容创作，将成为平台无法回避的考题。
一众短剧平台，往往只能在内容层面做选择，而红果作为短剧行业绝对意义上的霸主，既承受着整个赛道的凝视，亦同时掌控着短剧内容供给、创作、分发规则的旋钮。
短剧行业的神经向来敏感，平台政策一动，片场随即便能听见，并立刻改变姿势。而自今年以来，红果其实已多次通过更新规则，牵动着行业风向的多轮转变。
今年2月，伴随着Seedance 2.0的爆发，红果亦发布新的漫剧激励政策，下调了2D动画漫剧的分成系数，并以更细分的品类分层，端掉了过往低质AI漫剧的“大锅饭”。调整后，AI仿真人短剧分成系数维持最高的60；3D动画、2D动画则分别为50、40；而相对粗糙的表情包漫剧、静态解说漫等，则停留在1-10区间。
《平台革命》一书指出，成功的平台会经历三个阶段：先是用真金白银的补贴吸引客户，解决“鸡生蛋还是蛋生鸡”的难题；然后是优化机制，促进双边市场的高效互动；最后则是建立完善治理体系，确保生态整体的健康发展。
如果说，红果过去通过保底“收买”了近乎整个短剧行业，使其产出海量内容来填满用户的时间。那么现如今，随着AI真人短剧供给的爆发，其已不再需要为略显平庸的真人短剧买单，而是用残酷的方式，完成对整个行业的供给侧改革。
一位业内人士告诉光子星球，此前很多人吐槽即梦涨价，觉得字节“吃相难看”，但站在模型生意本身来看，即梦涨价其实是不得已而为之。“他们最开始定价太低了，没想到这么多人每天不停地抽，成本压力根本没办法扛。”
对AI短剧而言，所谓低成本的窗口期，是大厂赔本赚吆喝的结果，而密集的价格调整，则预示着“好日子”已告一段落。长久来看，人力成本下降、模型成本上升，大概率将成为短剧行业的主旋律。
另一方面，当短剧生产效率被AI所颠覆，供给繁荣很可能走向供给失控——涌进平台的AI短剧，质量参差不齐，既可能污染平台的内容池，亦可能会带来不可预测的风险。
前段时间，红果就曾因“偷脸”问题，被互联网语境“炎上”。在此之后，红果既开启了对低质AI剧，以及肖像侵权、创意抄袭等行为的治理；亦拿出5亿元，强化对真人短剧的扶持。
“现在真人短剧，比三月底到四月初暖和了很多。”一位化妆师告诉光子星球，3月她只进了3个组，而5月的档期已经排满了。整个行业，也都在等待红果对真人短剧的更多新政策。
而近期，据新闻媒体报道，抖音短剧版权中心再度对漫剧分成系数动刀，将AI仿线D动画漫剧的分成系数，双双下调至40，与原有2D动画漫剧的档位持平。此番变动下，同一部AI仿真人短剧的收益，大致缩水了3分之一。
红果此举，并非打压或站台，而是一轮从“求量”，转向“求质”的内容生态再平衡，好比电子商务平台早期放任白牌供给，后期又必须治理假货、扶持品牌的治理与分层。
换言之，面对AI短剧浪潮，红果要做的既不是迎合，也不是阻止，而是决定什么样的作品，配得上站上舞台的中央。
站在产业生态位观察，从番茄小说IP库，到AI模型、工具，再到红果，字节几乎已围绕AI短剧，打造了一套牢不可破的闭环——既卖铲子，也有矿山，还控制着通往矿山的路。
但长期来看，AI短剧并不会因此变成字节的独角戏。这一闭环，或许会被多股力量渐渐撕开。
4月初，阿里“快乐马”（HappyHorse）横空出世，并于4月末开放API调用。
蒋仲指出，现阶段Seedance 2.0固然很强，但随着大模型的技术收敛，可灵、Vidu、HappyHorse、PixVerse等模型，将不断压缩单一模型的领先窗口。
换言之，随着玩家们渐渐交卷，AI视频的平均质量迟早会越过“可用”的基准线，届时，模型侧势必会出现多家可用的供应商。对字节而言，这虽谈不上致命威胁，却会改变行业的议价结构。
尽管现阶段，红果不断强化着对低质AI剧的治理，但面对AI短剧所带来的诱惑，头部平台的号召，并不足以阻止AI短剧的野蛮生长。
蒋仲告诉光子星球，目前低质AI剧基本已过不了红果，但这一些内容并不会消失，只会外溢到爱奇艺、B站、知乎等平台，即便监管趋严，也有ReelShort、DramaBox等出海平台加以承接。
这意味着，红果会慢慢的接近“商超”，准入门槛、内容要求比较高，亦将保留真人精品短剧的内容基底；而大量低质AI剧，则会流向规则更宽松、内容更刺激的“市集”，同样能做成生意。
因此，短剧行业的终局，不会是AI剧彻底吞掉真人剧，也不会是真人剧反攻AI剧。更有几率发生的是，红果这样的头部平台，继续抬高门槛，把真人、AI剧推向精品化；低端AI剧则流向更长尾、更海外、更粗粝的市场，在另一套成本逻辑里继续生长。
蒂姆·吴在《总开关》里阐述过信息产业不变的周期，即新技术涌现时，行业往往开放、混乱、机会遍地；等到巨头完成整合，则会逐渐封闭，规则趋于集中；再往后，新的技术突破、监管、客户的真实需求或外部竞争，又会把原本的铁幕撕开。
电台、电话、电影、电视、互联网都经历过类似的循环，眼下的AI短剧，似乎也逃不掉这一规律。
很多人认为新鲜生菜生吃更健康、更营养殊不知看似干净的生菜叶片缝隙中可能暗藏肉眼看不见的寄生虫随意生吃极易引发感染尤其对免疫力较弱的儿童风险更高近日，广东一6岁的男童小明（化名）因全身遍布大片青斑、血肿，被家长紧急带到中山七院儿科门诊就诊。
随着天气变暖一种火柴头大小的虫子也进入活跃期如果身上出现突出皮肤表面、周围泛红的小黑点千万别当成新长的色素痣或皮肤抓破后的结痂这多为蜱虫叮咬需尽快处置被蜱虫叮咬后的样子。
近日，广东深圳一幼儿因接触到小区的非洲大蜗牛，患上严重脑炎，引发广泛关注。近期，广东阴雨天气增多，非洲大蜗牛进入活跃期，市民日常接触风险大幅度的提高。该怎么样才能做好科学防护与应急处理呢？
【#两名女子提供性服务时遭外籍银行高层虐杀】香港警察回忆案件调查经过：“尸臭味比咸鱼味浓烈10倍。”
已经熟到这个地步了… #男朋友的迷惑行为 #抽象派 #搞笑夫妻日常 #内容太过真实 #宝妈勇闯自媒体日记
我们学员做的毕业作品！禁止职业选手参赛好不好！美术生太恐怖了！！！ #美甲 #美甲培训 #人体穿刺 #植入级钛合金穿刺饰品 #穿孔舌钉脐钉耳骨钉
吓鼠了 #萌宠日常记录 #奇妙的动物 #我的萌宠 #仓鼠#鼠鼠我@DOU+小助手
杭州一女子出租屋凌晨疑遭陌生人闯入，床上出现不明液体，报警后发现门上插着一把钥匙；警方已将液体送检，该案转为刑事案件
居住在杭州的女子小鱼在社会化媒体上发布了一段拍摄于4月28日清晨5点多的视频。反锁后，出租屋的大门仍持续发出响动，独自在房内的小鱼手持菜刀对准了大门。
男子婚后第二年去外地打工，隐瞒婚史和别人又“结”一次，但未与“后妻”生活，和原配长居广东，重婚18年被判十个月
刑事审判庭法官 程建峰:重婚行为不仅严重违背社会公德，破坏我国一夫一妻的婚姻制度，更直接触犯了刑法，属于犯罪行为。
买房安家，大多数人都有个固定想法：看房先选中高楼层，一楼不管户型多规整、价格多划算，都会直接pass。大家避开一楼的理由都差不多，怕采光暗、怕返潮、怕蚊虫多，还担心后期住着有隐患。但买房没有标准答案，贴合自家预算、适合一家人生活，才是最好的。
对于很多临近退休，或是已经办理退休的中老年朋友而言，日常最关心的一件事，就是每个月到手的养老金有多少，生活能不能得到安稳保障。广东和江苏都是经济基础比较扎实的省份，当地退休人员的养老待遇，一直都是大家闲聊和关注的热门线天前
,九游娱乐官网入口